Er stond een fiets in de straat. Niet echt bij iemand voor de deur, maar langs een heg. Op slot. Met een hoog stuur en hoog zadel. Van een man dus. De volgende dag staat het vehikel er nog.
Elke keer als ik het erf afloop, kijk ik toch even of hij er nog staat. Hoe komt die daar? Door een dronken man? Maar waarom daar neergezet? Waarom lopend verdergegaan? Gestolen omdat hij geen zin had om te lopen? Maar waarom dan op slot achterlaten? Is het Bananasplit en staat ergens een verborgen camera? Nee, ik kom er niet uit. Nu dringt de vraag zich op hoelang je zo’n fiets kunt laten staan. Na een week is de eigenaar nog niet komen opdagen. Zet je dan de fiets even op je eigen erf? Bel je de politie (kun je die nog bellen trouwens?) en meld je een gevonden voorwerp? Pak je de slijptol, vervangt het slot en zet de fiets in je eigen schuur? Vragen. En dan ineens is-ie weg. Een buurvrouw heeft de gemeente gebeld. Heeft die hem opgehaald? Mag dat eigenlijk? Hoe lang moet een fiets staan, voordat deze wordt weggehaald? En waar blijft die dan? Vragen komen bovendrijven.
Vlak bij mijn huis is een verwaarloosde bessentuin. Tot een jaar of vijf geleden kon je daar in deze tijd allerlei soorten bessen kopen. De bessenstruiken staan er nog. Ik loop er wel eens langs. De rode bessen hangen in royale strengen aan de takken. Er is die vijf jaar niet gesnoeid. Toch dragen ze meer bessen dan mijn eigen struiken, die ik elk jaar braaf snoei volgens het boekje. Als ik daar struin, vraag ik me af: kan ik hier bessen plukken. Een paar trosjes om zo op te eten, ja dan kan wel besluit ik. Maar kan ik met een emmertje aan kom zetten en dit vullen met bessen? Mag dat? Officieel is het vast diefstal. Maar anders stelen de vogels de bessen. Staan die boven de wet? Ik vraag maar.
Een tak van mijn appelboom hangt over de heg, langs het fietspad. Aan het uiteinde een groot aantal appels. Ze hangen boven de openbare weg. Mag een voorbijganger die straks plukken? Opnieuw een vraag.
Ik bezocht een beeldentuin in Mariënheem. (Een echte aanrader; prachtig.) In de tuin staan pruimenbomen. Een rijpe pruim hangt voor mijn neus. Mag ik die plukken? Is dat bij de entreeprijs inbegrepen? Ik vraag het u.
Als jochie klom ik met vriendjes over de muur van de pastorietuin, om appeltjes uit de tuin van de pastoor te pikken. Wij dachten dat we dat ongezien deden. Jaren later vertelde meneer pastoor me dat hij ons wel zag vanuit zijn werkkamer. “Ik vond het prima” zei hij. “Ik beschouwde de appels maar als een gift van God voor ons allen.”
Een geruststellend antwoord op al die vragen.
